43 (第2/2页)

适应了现在的情况，从一开始只是质疑，到现在告诉我“我们其实不需要那么多尸体”……他又一次变成了那个能决定现在应该怎么做的人。这句话影响了我的行动，而且使我耿耿于怀。这是什么意思？他想要抽身吗？他会离开我吗？我也不想搞得好像人生里就只剩下爱不爱的这些破事，我就是没法控制自己不在乎。有时候我们才停下车我就强迫他和我做，尽管密闭空间里充斥着尸体的怪味，我从始至终都没有硬起来。性变成了一种……证明，一种试图确认什么的方式，糟糕的是没有什么能够真正得到确认，所以怎么要都不够。有时候我把自己弄伤了，或者跨坐在他身上，毫无预兆地过呼吸发作，露出喘不上气的翻着白眼的丑态。他用手笼住我的口鼻，我的脸上潮湿一片，涕泪混合着耳鸣。“你爱我吗？”我问他。

    你真可怜，苏伊。他只会这么说。他会松开手，轻轻拨开我被汗打湿的头发。非常、非常短暂的一晃之间，我的脸靠在他的掌心，眼睑低垂，从濒死的间隙里看见西里安露出了迷恋的神色。

    就在那一瞬间，过去和现在轰然并至。我想起了他最初见到我的漠然和后来为我处理伤口时反常的温柔，就像我之前早已发觉但不愿意承认的那样，西里安无所谓我是谁，说到底，他只是喜欢我虚弱的、伤痕累累的模样而已。从某种程度上来说，他和布彻尔是一样的。

    ＊＊

    又一个普通的下午，天色很阴沉，紧接着降下瓢泼大雨。我坐在柜台上，透过玻璃看着街上狼狈躲雨的行人，戴上眼镜，写信，低着头，鼻尖离信纸很近，眼镜几乎从鼻梁上滑落下来。

    亲爱的陌生人：

    今天下雨了，你喜欢雨吗？我喜欢坐在屋子里听雨。雨下得这么大，送葬队还在缓缓前行……屋里门窗紧闭，只能听见很微弱很渺远的号声，而且越来越远，越来越远。那种旋律，我只有在听的时候才能回忆起来。

    “噢，苏伊。”一个声音伴随着推开玻璃门的风铃声响起来，一个属于老太太的声音。“看看你，可怜的孩子。为什么这么悲伤啊。”

    “什么？没有这回事。”我扶了扶眼镜，把报纸翻到下一个版面，娱乐新闻和赛马。我喜欢这个，尽管我一看到赛马就想起探长的事。

    “是吗？”

    她说，声音很低、很温和，近乎哀悼，“你大概是病了吧，医生。”

    我病了吗？我看着那张报纸，上面的字都变成糊糊的一小团。

    我把报纸对折，对折，对折。

    我想了很久，觉得自己其实很希望这个世界上有一种悲伤的病菌，这样我就可以把责任推卸给它；我就可以说，事情之所以变成这样是因为我病了，而不是因为我只是一个懦弱的、残酷的废物。我真的很抱歉。

    这天回家吃晚饭的时候，布彻尔问：“你又摸了什么脏东西吗？”

    我把手抬起来看了一下，发现指甲上有一些黑黑的东西，我也觉得很奇怪，把手凑在鼻子底下嗅嗅。

    “哦，”我说，“报纸的油墨吧。”