我！”纪然扬起手，又黯然垂下，“我……不是。”
“没亲人，”老胡飞速签字，“我是他领导。”
“胡警官，”医生瞥一眼签名，“左胸一枪很浅，致命伤在腹部两枪，腹腔内大出血，目前深度昏迷，请做好心理准备。”
老胡重重点头，喉结艰难地上下滚动。
纪然急问：“能进去陪他吗？”
“只能在规定时间探视，每天下午2点半至3点。留个人在医院，有情况随时通知。”
单人ICU病房边，是间逼仄的家属休息室。透过墙上的玻璃窗，可以观察病房内的情形。纪然一动不动地伫立，盯了数小时，连眨眼的频率都降低许多。直到老胡买来便当和饮料，才恋恋不舍地移开视线。
饭后，老胡习惯性掏出烟，又丢在一旁。
“对了，这个，急诊的医生给我的。”他从裤袋里摸出一个银色物体，塞进纪然手里。
是刚恋爱时，纪然送的打火机，已经被体温捂热了。原本时尚雅致的外壳上，赫然两个对穿的窟窿，纪然直接看到了自己的掌心。
他拼命把呼之欲出的泪压回泪腺，“怎么成这样了？”
“他一直把这个空火机当宝贝揣在怀里，舍不得用，这次多亏它挡了一下，不然就不用抢救了。急诊的医生说，子弹擦过胸骨就停了。这孩子命真的硬。”
纪然将它举在眼前，想象那颗穿透它的子弹，有多么凶猛、炽热，喃喃道：“怎么不穿防弹衣呢？”
“你认为呢？”
纪然沉吟半晌，“防弹衣不够了？”
老胡又用掌心干洗脸，看起来有点无奈，“一个静好的夏夜，董事长在举行家宴，你的同事一如平常，而却你穿了防弹衣……这相当于直接往脑门上贴警徽。”
纪然顿悟，因自己的愚蠢而羞赧一笑，用小指去探打火机上的弹孔。
“是我教他抽烟的，总得有个消遣，对吧。我还记得他吸第一口时，呛得脸红脖子粗。”老胡又拿出照片轻轻摩挲，毛扎扎的脑袋垂着，“还有开车，也是我教的。说起来，他和我儿子一般大。”
“他说，”纪然眉心微蹙，回忆起闻名对老胡的评价，“你是他生命里最接近父亲这种东西的人。”
闻言，老胡用力在眼皮上揉搓一把，小心地将照片收回钱夹，“唉，你要是想要，回头我给你个电子版的。他唯一的真实档案也在我手里，所以他说，我攥着他的命根子。”
调侃的笑意在老胡脸上绽开，一双小眼睛眯成缝，但很快又睁开，“我本来是他在这个世界上最信任的人，但是……我也没办法。”
纪然试探道：“那次你们吵架，是因为……”
“任务延期了，”老胡干脆地回答，“但这不是我能左右的。我知道，他想结婚，想有家，他把一切都计划好了，包括带着你那一家子去旅行……我以前没给过他承诺，就这么一次，还他妈搞砸了。从那之后他总喊我老骗子，我能怎么办，只好笑喽。”
纪然也挤出一丝笑。
“但是，他从没说过后悔。”老胡顿了顿，小眼睛下视，转向那枚璀璨的戒指，“为什么分开了？”
“他……怎么说呢，”纪然绕口令似的咕哝，“我以为他为我改变了，很多时候他看起来也确实变了，但其实他从没变过。”