扫墓夜（灵异 / 节日） (第2/2页)

到底是言者的责任，或是听者过于神经敏感？他叹一口气：绝对是自己的责任。明明知道儿子不懂观人脸色，明明知道儿子思想单向，为何自己还不懂警惕自身言行？

    父：「对不起。爸爸知错了。请你原谅爸爸。」

    儿：「我是不是很笨？」

    父：「不笨。是爸爸错……」

    父亲语带双关，心里头满是儿子的呆笨睡相和妻子的灰白先人妆容。两个影像快速交替变换，两张脸活像是来自同一人。一样的五官、一样的轮廓，同样教人疯狂与压抑。

    父：「是爸爸错……是爸爸错……」

    妻子难產而死，馀下终日哭闹的儿子在他身边。他不明白，为何这个未足月的娃儿如此惹人厌；他不明白，为何活下来的是这个烦人娃儿，而不是温柔体贴的妻子；他不明白，为何向来理智的自己竟会生起如此想法……他清楚知道自己的精神早已陷入不稳定状态，但他就是不欲多理……他放任那条疯狗肆意噬咬娃儿。内心畅快无比……

    父：「一切都是爸爸错！」

    娃儿被送到医院时，经已脸色发紫，满脸披血。医生救活了娃儿，奈何娃儿伤势过重，毕生没能全面康復。手脚不灵活，说话口齿不清，智力略低……

    父：「对不起！」

    儿：「爸爸。你只是犯了一个错，道歉一次就可以。毋须重覆。」

    父：「……」

    儿：「我要吃月饼。」

    儿子忸怩指向最细小的一件月饼。父亲抹抹眼角，将第二大的那一片送到儿子嘴边。

    儿：「可以吃这件？」

    父：「可以。」

    儿子兴高采烈大口品嚐，笑咪咪的，状甚满足。

    儿：「好味道！」

    妇：「喜欢就多吃一个。是双黄白莲蓉月饼。吃了这个就会有个美好人生！」

    有一妇人悄然无声来到父子身边，将一个未拆包装的月饼递向二人。她容貌端庄秀丽，笑容可掬可亲。是惊讶也是逝去的爱情，父亲目光在妇人脸上不停游移，全然忘记阻止儿子接下月饼。

    儿：「谢谢！」

    妇：「不用谢。」

    妇人轻扫儿子的头顶，称讚他是世上最好的孩子，并嘱咐父亲要好好照顾他。父亲热泪盈眶，却苦苦吐不出片言隻字。妇人见他不懂反应，于是拿起最大的一片月饼，送到他唇边。

    父：「这件是留给你的。」

    妇：「我会把最好的一切都留给你。」

    父：「我会好好珍惜。」

    父亲含泪吃下月饼，连连点头说好味道。妇人慈爱一笑，吃掉最后一片月饼，瞬即转身离去。步履轻快，像风也像烟。眨眼之间，纤纤身影已不知所踪。

    父子互瞥一眼，继续祭祀……

    那夜以后，父亲没再眉头紧锁，和顏悦色，待人处事宽容多了。旁人说，他的性格变得像死去的妻子。儿子的手脚逐渐灵活起来，体育课时能赶上其他同学的速度；说话不再口齿不清，甚至获荐加入学校的辩论队；双眼渐见澄明，看世界的目光亦开始与眾不同。

    他看见爸爸的爱以及妈咪的祝福。